




: nson ölmeye de korkuyor! Öldün mü unutulup gidiyor- 
I  sun çoğunlukla. Ama unutulmasan da yozlaştırılıyor- 
* sun, gerçekteki kişiliğine aykırı b ir biçime sokuiuyor- 
sun. Bu sözüm, yazarlar için yalnız... B ir bestecinin yapı­
tı hep aynı biçimde çalın ır, olsa oisa yorum ayrım ları var­
dır o çalanla bu çalan arasında... Ama bir romancı, bir 
öykücü, ardında bıraktığı yapıtlarının filmcilerin, tiyatro­
cuların elinde ne gibi değişiklikler geçireceğini nasıl ta­
nınmaz bir hal alacağını bilemez.
Sait Faik de bilemezdi, TV’ae geçen akşam 'Mahalle 
Kahvesi’ adlı bir öyküsünden yapılm ış bir flim seyrettik. 
B ir hanımın yöneticiliğinde çevrilm iş. Uzun mu uzun, bir 
türlü bitmez bir film! Neler yok neler? "Kaderler ‘Cenabı 
Hak'lar, cami'ler, Diyanet İşleri Başkanları, esrarkeşler, ırz 
düşmanı akrabalar, fotoroman çeviric ileri, düşmüş kadın­
lar, cinayetler, karaborsacı çocuklar! Herşey vari Ama bir 
şey yok: Sait Faik'in öyküsü... Sait Fa îk ’ten en küçük iz 
yok
Mahalle Kahvesi', Sait Faik’in 1950'ds yayınlanan k i­
tabının İlk öyküsüdür. A ltı sayfalık, kısa, ama özlü, anlam 
lı b ir öykü. Öyküyü anlatan k iş i Sait Fa ik ’e benzeyen biri­
dir. B ir k ış günü kentin az bilinen yörelerinde dolaşmaya 
çıkar. Sapa bir yerdeki bu mahalle kahvesine girer. Kar 
yağmıştır, bahçenin üstünde iki üç kuru yaprak sailanan 
asması karla dolmuştur. Sekiz kişi var yoktur kahvede. Bir 
delikanlı geceyarısına doğru gelir, ama kimse onunla ko­
nuşmaz. B ir sessizlik uzayıp gider. Mahallede bir edam 
ölümle pençeleşmektedir. Bu, genç adamın babasıdır. De­
likanlı eve gitmek ister ama kahveci ‘eve gitme' teyzenin 
oğlu gebertir seni' der. Delikanlı ç ıkar gider. Kızkardeşinl 
kötü yoia düşürdüğü için mahalleli nefret etmektedir o de­
likanlıdan. 'Pişman da olsa affedilemez' der yaşlılar. Peki 
k ız ne olmuştur? Yazar bunu sorar, ama sormasiyle biriik 
te pişman olur. Yine herkes susar, yanıt vermezler. Kah­
veden çıkarken yazar, «Kızın ne olduğunu öğrendim, ama 
onun kahvecinin kötü hayattan çekip ald ığ ın ı mı anladım 
nedir?» der kendi kendine...
Güzel, anlamlı, özlü bir öyküdür 'Mahalle Kahvesi’ ... 
TV'deki film le hiç bir ilgisi yoktur Salt Faik’in yapıtının. 
Bambaşka, üstelik de her bakımdan kötü bir film seyrettik 
ekranlarda. Uydurma, yapay, tatsız, kutsal sözcüklerle ge­
reksiz yere süslü, ne demek, ne anlatmak istediği anlaşıl­
mayan bir uydurma öykü! Buna benzer pek çok yerli film  
seyrettik daha önce. Kötü yoia düşmüş abla, mahallenin 
elinde can veren yoksul baba, serseri olmuş delikanlı vb. 
Bilmeyenler Salt Faik’in böyle kötü, anlamsız, yerli film  
senaryolarına pek benzer bir öykü yazdığını sanır, şaşar­
lar. Oysa aiıp okumak gerek ‘Mahalle Kahvosi’ kitabını, 
bu küçük öykünün tadını duymak gerek...
Sait Faik’in bir arkadaşı, Darüşşafaka Derneği tara­
fından her y ıl dağıtılan Salt Fa ik Armağanı seçic iler ku­
rulunun sürekli b ir üyesi olarak, Türkiye Yazarlar Sendika­
s ı yöneticilerine sesleniyorum: Yazarları ölümlerinden son­
ra da korumak gerekiyor. Ortalık bu denli başı boştur. Her 
isteyen, a lacak büyük bir yazarın yapıtını film yapacak 
oyun yapacak, bozarak, değiştirerek, yozlaştırarak, tanın­
maz bir biçime sokacak!... Böyle bir şeye kimsenin hakkı 
olmamalı. Yazarlarım ızın çoluk çocukları, yakınları, çoğun­
lukla o yazarın mirasının yalnız maddi yönleriyle ilgilidir. 
Yalnızca onun anısını, yapıtını sömürmeye kalkanlar çok­
tur içlerinde. Oysa bir büyük yazarın gerçek m irasçısı 
halktır, toplumdur, özellikle o ülkenin edebiyatı, edebiyat­
çılarıd ır, Sait Faik'in nedir başıno gelen? Önce 'Korkunç 
B ir Tren’ adlı çevirisini onun yazdığı bir öykü diye kamu­
oyuna sundular. «Kumpanya»?] da bütün güzelliklerinden 
sıyırarak sıradan bir TV film i yaptılar. Bu kez, hepsinden 
beter, öykü ile İlgisiz bir garip Yeşilçam film i haline getir­
diler o güze! ‘Mahalle Kahvesi’ öyküsünü...
Türkiye Yazarlar Sendikası yalnız yaşayan yazarları­
mızın temsilcisi değiidlr. Ölmüş, aramızdan ayrılm ış, ama 
yapıtı ölümsüz bir yaşama kavuşmuş büyük yazarlarım ı­
zın, Sabahattin Ali'lerin. Salt Falk’lerln, Orhan Kemal’lerin, 
Orhan Veli lerin, Cahit S ıtk ı’ ların da temsilcisidir. Edebiyat 
beğenisi olmayan, bilgisiz, yeteneksiz kişilerin elinde bü­
yük yazarlarım ızın yapıtları piç edilmemelidir. Bu herşey 
den önce o yazarın anısına, ayrıca da yaşayan tüm ya­
zarlara karşı saygısızlıktır.
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